#21 - February 2024
Chris Hayes on Jaime Welsh’s The Ambassador’s Suite series (2019-22)
Jaime Welsh, The Ambassador's Suite (Rob and Adam), 2019. Installation view at DOOMED, Spirit Shop, October 17th - November 30th 2020
EN
In The Ambassador’s Suite, a photography series by artist Jaime Welsh set in the Portuguese Embassy in Belgravia, London, a set of characters are sitting and laying strewn across the furniture in hotel-like rooms. It’s not clear what time it is, as the glimpses we catch of a darkened sky outside could be dawn or dusk. Is this the aftermath of a party, a session before they head out to the main event? The images are a study of uncertainty and ambiguity; stare longer and they become something else, a little eerie, perhaps unsettling. But the sense of intimacy between the figures is undeniable, and lends a strange attraction to the scenes, where editing and staging blur the boundaries between themes of obsession, voyeurism and control.
The original building was bombed during WW2, and in the post-war period, was purchased in the late 40s by the Portuguese government. The subsequent refurbishment of the architecture and interiors echoed the domestic agenda that dictator Antonio Salazar would implement at home: traditionalist, austere, Catholic. Having grown up in Portugal, Welsh immediately recognised the references present, which he first encountered on a site visit after being invited to potentially exhibit there. Many ambassadors have occupied the building since the 40s, and as each person brings their own objects and makes modest changes, certain rooms have evolved over time. Despite the title, the actual ambassador’s suite doesn’t feature in the series at all – replete with personal effects, it was too specific to the individual. Yet the guest suites remained unchanged: an architectural time capsule of a dark period from Portuguese history. Rather than exhibit in the space, Welsh opted to photograph it instead.
Shot over two days, the process behind the series took on something of a party atmosphere, like an impromptu celebration amongst friends. In Rob and Adam (2020) for instance, two figures lie on the top of two single beds. As they stretch back, heads not visible, either hidden by the angle or in an edit, the objects present in the room take up more focus. A painting of a Cherub looms above, a classic example of the kitschy traditional art favoured by the Salazar regime. Their shirts are removed; one is barefoot. Is something about to happen? On separate beds, one person keeps their feet on the ground, a quiet satire of old Hollywood censorship rules which relied on euphemism. The moment is full of anticipation, but the deferral of action keeps us there with them and draws us closer to the details. In a way, an event did take place as Welsh took hundreds of photographs yet only an economical five were published; the seeming exhaustion of the characters was authentic.
A central lamp, resting atop the mahogany bedside table, paints the room in light while a soft glow enters from the top right, a subtle nod to the scene setting and drama of renaissance painting. That most of the scenes take place directly on a bed isn’t an accident, and speaks to a dual dreamlike atmosphere and sense of internal intimacy. A lot of life happens in bed, either with others alone. Hungover, depressed, longing for company or sharing an intense moment, we are made vulnerable and seek vulnerability when lying horizontally. The quiet artificiality of the lighting heightens this sense of otherness to the moments.
Welsh gathered a group of friends without a solid plan of how the sessions would unfold; some featured in the images, while others simply hung out and helped out. He came with ideas and references to explore, but the shoot itself unfolded by intuition and improvisation. All this spontaneity and camaraderie can be found in the resulting images – we see them either close up as if during an intimate encounter, or they lying exhausted on the bed while a party winds down. Sex is in the air. Both Adam 1 and Adam 2 play with gender and a sense of voyeurism; in the first shot, they lie suggestively on the bed while wearing stockings, yet their eyes are closed as if drifting to sleep (are we allowed to look?); for the second shot, we glimpse another angle of their body yet they look alert into the distance, as if our encounter was disturbed.
His collaboration with a tight network of friends was both a practical choice and statement of intent. Like many artists at an earlier stage of their career, they relied upon others for support and community, often exhibiting together and helping to make each other's work. The Ambassador’s Suite extends beyond depicting his peers as subjects: this network of affinities is as much the subject of the series as the architecture is – and the relationship between the two, a remnant of an oppressive regime and the contemporary self expression of a collective of queer artists, becomes all the striking in this context. How we read the space is reconfigured by their presence.
Subtle distinctions between the images reveal an astonishing complexity underneath them. In Simone and August (2020) there is a motif of two figures lying on a bed similar to Rob and Adam. This time, we catch a glimpse of the characters through the reflection of a mirror which sits in front of a window, presenting the scene in a frame within a frame. Ornate curtains underscore a sense of opulence, reminiscent of a design language used to communicate power and wealth, yet one of the figures stares back, returning our gaze with a hint of confrontation. The frame within a frame, a photographic play with reflection and image, meeting the expectant view of the audience, all these motifs speak to a larger history of photography, painting and cinema that Welsh’s practice has long been in conversation with, and the role of post-production editing places further emphasis on how the image is constructed.
Upon closer inspection, it’s clear that the second character in Simone and August were partially edited out to remove their head, just as has been done to both figures in Rob and Adam. This almost-unnoticeable erasure lends a sense of drama and intrigue, distorting the angles in which we encounter the figures. But it’s in revisited (2022) that the illusion is revealed. At first glance, the image appears to show a set of identical twins sharing an oversize jumper, but closer attention shows that it is a single figure who has been doubled. Slight edits – to the hair, the lighting on the face – almost create a sense of distinction, but not quite. Editing in the other image becomes more obvious after seeing this part of the series, as does the carefully constructed lighting.
Choreography and manipulation conspire in The Ambassador’s Suite’ to create a palpable discomfort in the room. The ambiguous ways the characters occupy space amid the architecture is more a conversation through choreography than an explicit confrontation; the atmosphere is almost claustrophobic, tension abounds yet it is difficult to fully grasp. I like everything Welsh makes possible through a careful attention towards mood and style. The legacy of the Portuguese dictatorship is distinct from what happened in German and Italy; Salazar held power after fascism was supposedly defeated in Europe, continuing long until the mid-1970s. What to do with an uncomfortable history? You have to face it, but that doesn’t mean it goes away or necessarily becomes easier over time. Duration is about presence, too.
Chris Hayes is an Irish writer based in London. He has been published by Art Monthly, ArtReview, Burlington Contemporary, frieze, Tribune and The White Review amongst many others.
Jaime Welsh, The Ambassador's Suite (Adam 2), 2019. Installation view at DOOMED, Spirit Shop, October 17th - November 30th 2020
PT
Em The Ambassador's Suite, uma série de fotografias do artista Jaime Welsh que tem como cenário a Embaixada de Portugal em Belgravia, Londres, um conjunto de personagens estão sentadas e deitadas sobre a mobília em quartos tipo hotel. Não é claro que horas são, pois os vislumbres que captamos de um céu escuro lá fora podem ser o amanhecer ou o anoitecer. Será o rescaldo de uma festa, uma sessão antes de partirem para o evento principal? As imagens são um estudo da incerteza e da ambiguidade; se olharmos durante mais tempo, tornam-se noutra coisa, um pouco sinistra, talvez inquietante. Mas a sensação de intimidade entre as figuras é inegável e confere uma estranha atração às cenas, onde a montagem e a encenação esbatem as fronteiras entre os temas da obsessão, do voyeurismo e do controlo.
O edifício original foi bombardeado durante a Segunda Guerra Mundial e, no período pós-guerra, foi adquirido no final dos anos 40 pelo governo português. A subsequente remodelação da arquitetura e dos interiores ecoou a agenda doméstica que o ditador António Salazar implementaria em casa: tradicionalista, austera e católica. Tendo crescido em Portugal, Welsh reconheceu imediatamente as referências presentes, que encontrou pela primeira vez numa visita ao local, depois de ter sido convidado para uma potencial exposição no local. Muitos embaixadores ocuparam o edifício desde os anos 40 e, como cada pessoa traz os seus próprios objectos e faz alterações modestas, algumas salas evoluíram ao longo do tempo. Apesar do título, a verdadeira suite do embaixador não aparece na série de todo - repleta de objectos pessoais, era demasiado específica do indivíduo. No entanto, as suites de hóspedes permaneceram inalteradas: uma cápsula do tempo arquitetónica de um período negro da história portuguesa. Em vez de expor no espaço, Welsh optou por fotografá-lo.
Filmado ao longo de dois dias, o processo por detrás da série assumiu uma espécie de atmosfera de festa, como uma celebração improvisada entre amigos. Em Rob and Adam (2020), por exemplo, duas figuras estão deitadas em cima de duas camas de solteiro. À medida que se estendem para trás, com as cabeças não visíveis, quer escondidas pelo ângulo, quer numa montagem, os objectos presentes no quarto ganham mais destaque. Em cima, surge uma pintura de um Querubim, um exemplo clássico da arte tradicional e kitsch do regime salazarista. As suas camisas foram retiradas e um deles está descalço. Estará alguma coisa prestes a acontecer? Em camas separadas, uma pessoa mantém os pés no chão, numa sátira silenciosa às antigas regras de censura de Hollywood que se baseavam no eufemismo. O momento é cheio de antecipação, mas o adiamento da ação mantém-nos ali com eles e aproxima-nos dos pormenores. De certa forma, ocorreu um evento, pois Welsh tirou centenas de fotografias, mas apenas cinco foram publicadas; o aparente cansaço das personagens é autêntico.
Um candeeiro central, pousado sobre a mesa de cabeceira de mogno, pinta o quarto de luz, enquanto um brilho suave entra pelo canto superior direito, um aceno subtil ao cenário e ao drama da pintura renascentista. O facto de a maior parte das cenas se passarem diretamente na cama não é acidental e fala de uma dupla atmosfera onírica e de uma sensação de intimidade interna. Muita da vida acontece na cama, seja com outros, seja sozinha. De ressaca, deprimidos, ansiando por companhia ou partilhando um momento intenso, ficamos vulneráveis e procuramos a vulnerabilidade quando estamos deitados na horizontal. A artificialidade silenciosa da iluminação aumenta esta sensação de alteridade dos momentos.
Welsh juntou um grupo de amigos sem um plano sólido de como as sessões se iriam desenrolar; alguns apareceram nas imagens, enquanto outros simplesmente conviveram e ajudaram. Ele veio com ideias e referências para explorar, mas a sessão fotográfica desenrolou-se por intuição e improvisação. Toda esta espontaneidade e camaradagem pode ser encontrada nas imagens resultantes - vemo-los de perto como se estivessem num encontro íntimo, ou deitados exaustos na cama enquanto a festa termina. O sexo está no ar. Tanto Adam 1 como Adam 2 jogam com o género e com um sentido de voyeurismo; a primeira imagem, estão sugestivamente deitados na cama usando collants, mas os seus olhos estão fechados como se estivessem a adormecer (será que nos é permitido olhar?); na segunda imagem, vislumbramos outro ângulo do seu corpo, mas eles olham atentamente para a distância, como se o nosso encontro tivesse sido perturbado.
A sua colaboração com uma estreita rede de amigos foi simultaneamente uma escolha prática e uma declaração de intenções. Tal como muitos artistas numa fase inicial da sua carreira, dependiam de outros para apoio e comunidade, expondo frequentemente em conjunto e ajudando a fazer o trabalho uns dos outros. "The Ambassador's Suite" vai para além de retratar os seus pares como sujeitos: esta rede de afinidades é tanto o tema da série como o é a arquitetura - e a relação entre os dois, um resquício de um regime opressivo e a auto-expressão contemporânea de um coletivo de artistas queer, torna-se ainda mais marcante neste contexto. A forma como lemos o espaço é reconfigurada pela sua presença.
Distinções subtis entre as imagens revelam uma complexidade surpreendente por detrás delas. Em Simone and August (2020), há um motivo de duas figuras deitadas numa cama semelhante ao de Rob e Adam. Desta vez, vislumbramos as personagens através do reflexo de um espelho que se encontra em frente a uma janela, apresentando a cena numa moldura dentro de uma moldura. As cortinas ornamentadas sublinham uma sensação de opulência, reminiscente de uma linguagem de design utilizada para comunicar poder e riqueza, mas uma das figuras olha para trás, devolvendo o nosso olhar com um toque de confronto. A moldura dentro de uma moldura, um jogo fotográfico com o reflexo e a imagem, o encontro com o olhar expetante do público, todos estes motivos falam de uma história mais vasta da fotografia, da pintura e do cinema, com a qual a prática de Welsh há muito dialoga, e o papel da edição pós-produção coloca ainda mais ênfase na forma como a imagem é construída.
Após uma inspeção mais atenta, torna-se claro que a segunda personagem em Simone e August foi parcialmente editada para remover a sua cabeça, tal como foi feito a ambas as figuras em Rob e Adam. Este apagamento quase impercetível confere uma sensação de drama e intriga, distorcendo os ângulos em que encontramos as figuras. Mas é em revisited (2022) que a ilusão se revela. À primeira vista, a imagem parece mostrar um conjunto de gémeos idênticos que partilham uma camisola de tamanho grande, mas uma atenção mais atenta mostra que se trata de uma única figura que foi duplicada. Pequenas edições - no cabelo, na iluminação do rosto - quase criam uma sensação de distinção, mas não é bem assim. A edição na outra imagem torna-se mais óbvia depois de ver esta parte da série, tal como a iluminação cuidadosamente construída.
A coreografia e a manipulação conspiram em The Ambassador's Suite para criar um desconforto palpável na sala. A forma ambígua como as personagens ocupam o espaço no meio da arquitetura é mais uma conversa através da coreografia do que um confronto explícito; a atmosfera é quase claustrofóbica, a tensão abunda, mas é difícil de apreender totalmente. Gosto de tudo o que Welsh torna possível através de uma cuidadosa atenção ao humor e ao estilo. O legado da ditadura portuguesa é diferente do que aconteceu na Alemanha e em Itália; Salazar manteve-se no poder depois de o fascismo ter sido supostamente derrotado na Europa, continuando até à metade da década de 1970. O que fazer com uma história incómoda? Temos de a enfrentar, mas isso não significa que desapareça ou que se torne necessariamente mais fácil com o tempo. A duração também tem a ver com a presença.
Chris Hayes é um escritor irlandês que vive em Londres. Os seus textos foram publicados pela Art Monthly, ArtReview, Burlington Contemporary, frieze, Tribune e The White Review, entre muitos outros.